Я в детстве боялся растений:
Листва их кричала мне в уши,
Сквозь окна входили, как тени,
Их недружелюбные души.
Бывает, они уже в мае
Свой шабаш справляют. В июле –
Кто стебли, кто ветви ломая –
Пошли, будто спирту хлебнули:
Акация – хмель – медуница –
Медвежье ушко – клещевина –
Мать-мачеха – ясень – кислица
Осина – крушина – калина...
Одни – как цыганские плечи,
Со свистом казачьим – другие.
Гроза им бенгальские свечи
Расшвыривала по России.
Таким было только начало.
Запутавшись в гибельном споре,
То лето судьба увенчала
Венцом всенародного горя.
1976
