Бессонницей измотаны,
Мы ехали в Нью-Йорк.
Зеленый мир за окнами
Был молчалив и строг.
Лишь надписи нерусские
На стрелках и мостах
Разрушили иллюзию,
Что мы в родных местах.
И вставленные в рамку
Автобусных окон,
Пейзажи спозаранку
Мелькали с двух сторон.
К полудню небо бледное
Нахмурило чело.
Воображенье бедное
Метафору нашло,
Что домиков отпадных
Так непривычен стиль,
Как будто бы нежданно
Мы въехали в мультфильм.
1995
